-past-

两个，还剩两个。

阿尔马里恩志勇无双，战技超群，可他毕竟是以一敌五，脑子还要分神顾及两个小精灵。他被打倒在地，没法再起身，因为他的胳膊受伤了，而且腿上好像也有什么不对劲，那些血不可能全是他的吧，是不是？

兽人对他怒不可遏，因为他们没料到会遭到如此猛烈的反抗……他们搞不懂，抓两个小精灵而已，怎么会这么难。他们嘶吼着，往地上吐了口吐沫，鲜血从它们肮脏的兵器上滴下。阿尔马里恩在地上慢慢往后退去，他的腿在黑乎乎的草地上拖过长长的血痕，但他努力喘着粗气一直爬到小精灵们身边，用自己的身体盖住他们。伊迪恩和莱格拉斯一声不吭，吓得浑身发抖，但他们是好孩子。他们一动不动，就像静静伏在草甸中的幼鹿一样。如果他们逃跑的话，肯定会被追上，到时他们会必死无疑。

兽人们向他们靠近，空气中的血腥味异常浓重，而它们已经迫不及待想要尝尝精灵的鲜血了。阿尔马里恩已经力竭，他受了重伤，再也没法起身战斗，莱格拉斯挣脱出了紧紧抱住他的胳膊。两道声音同时惊惧地响起，可他没有听到。他尖叫着，嗓音微弱却充满愤怒；像一头幼狼，莽撞、生涩而又狂野。他怒火中烧，同时又惊恐万状，脸上到处都是溅上的血迹，他将他的猎刀猛插入一个兽人的身体里。

那畜生张开嘴巴，弯下了腰，猎刀深深地插在他的腹部。这把小刀此前只拿来剥过兔子皮而已，莱格拉斯一下又一下地将刀子扎进去，拧动手腕，把它推得更深。他流下眼泪，肆无忌惮地放声大哭，兽人口中滴落的黑血砸在他身上，它对着孩子大声咆哮，不敢相信自己会被偷袭。它掐住他的喉咙，让他扔下了手中猎刀，发出害怕的抽噎声，但他仍旧不屈不挠地用手指挖进兽人的眼睛……一个laegrim（绿精灵）的孩子，就如同森林本身一样野性而致命。

阿尔马里恩大喊出声，断断续续地乞求着，求他赶紧回来，因为还有更多兽人……还有很多很多，莱格拉斯本应该找个地方安静地藏好才对，而不是以这样的方式来抵抗。兽人已经快死了，它将身体朝前压去，直到与小精灵面对面为止，它抓住精灵，向他露出满口獠牙，但伊迪恩就在那儿。他一口咬上它的胳膊，力道足以让它猝不及防地扔下金发的小王子。

伊迪恩把他拉走，拉回到阿尔马里恩身边，三个精灵紧紧地抱在一块，看着最后一个兽人朝他们走来。

-now-

它们的数量实在太多了——星辰在上，太多了——兽人战斗是不惜性命的。兽人为了憎与怒而战，它们开战从不问缘由，也不求幸存……与兽人打仗无异于与疯狂本身为敌；它们是不在乎生死的兽类。与三十个兽人打仗——它们因追逐而失去理智，渴望手染鲜血——就像和大火本身战斗一样，而这场战斗已经持续太长时间了。

形势越来越糟。每一次心跳，每一次呼吸都可能是一条性命的终结，每一个动作都可能会扭转战局。他们的时间不多了。

空气中到处都是烟尘的混合物；辛辣而又滚烫，足以令人窒息。就好像空气自己就在燃烧一样；灰烬飞进头发里，落在衣服上，吸附在干燥的灌木丛和树叶表面。这热度令人难以忍受，比战斗还要让人心力交瘁。阿拉贡感到四肢开始脱力；身体沉重又笨拙，开始不听使唤，但他没有停下。透过汗水、灰尘和鲜血，他几乎看不到眼前的东西，咳得都喘不过气，可他还在坚持。

四个精灵倒下了，躺在地上没了声息，他不知道他们是否还活着……他根本不能去想。有三个还能站着，但也只是勉强罢了；他们打从战斗开始就没剩多少力气；不论他们的精神有多么强大，仅凭意志力也没法驱动已然力竭的身体。

莱格拉斯肋间中了一刀，身侧被鲜血染红，但他的动作几乎没有变慢。他偏过身子，不再将身体伸展得太开，呼吸有些不稳，可他坚持不屈地战斗着，就如他平日那样顽强。他眼中的怒意与火焰一样热烈，与凛冬一般寒冷。他不向伤痛屈服，他站在受伤的朋友前，就像从未被疲惫沾染，从没被战斗逼至绝境一样。

直到阿拉贡倒下。

年轻的adan（人类）游侠轻呼一声——那个他曾经哄着入睡的男孩——他被打到头，接着便倒下了，然后再也没有起身。鲜血流满他的面庞，脏土和灰尘覆了上去，于是所有的坚韧表象皆离他而去。周围太热，他连呼吸都很困难，他四肢发抖，视线也已经模糊。他举起长刀，格挡了最后一下——他预料到会袭来的攻击——莱格拉斯忘记了自己。他忘记了他的沉着冷静，忘记了他蛰伏待发的优势，他狂怒地高喊出声，嗓音灌注着绝望透顶的恐惧。

他离开了自己的位置，离开了他倒下的朋友们，离开了蜷伏在树洞中的那个少年和他年迈的男仆。他抛下了他们，因为他没法不这么做！他怎么能够眼睁睁地就那么看着？他就在那儿——就在那儿！——他怎么能不去帮助他的兄弟？

阿拉贡被他的白刀救下，刀刃上沾满兽人的黑血，它在千百年间浸染了无数污秽。他得救了，但莱格拉斯让步了，任余下的兽人全部从他面前跑过。其他精灵都无暇分身，专心战斗，当疲惫的王子把他朋友拉着站起身时——尽管形势已经山穷水尽，但他还是费劲地把他拉起来站直——他们听到一声吓破胆的尖叫。

那个男孩被发现了。

-past-

他们被一支箭矢救下……一支绿羽箭射来，然后一切都结束了。他们胜利了，但这又有什么好处，因为他们伤亡是那样惨重，这根本就不像胜利。这里就像一片墓地；他们洋溢着快乐和光明的队列再也不见，路上满是血污和尸体，在死寂中只听得到瑟兰迪尔的吼声——惊恐又绝望地——喊着他的儿子。

莱戈拉斯出现了；金发闪过，飞奔过去一头扎进他全身浴血的父亲怀中。他发出的声音很可怕；那是一种微弱却悲伤至极的恸哭。

他今天杀人了。这是他第一次夺取一条生命，虽然他已经过了坐在父亲腿上的年纪，可他也还远未到体会刀锋入肉的年纪。远远，远远不到啊。

-now-

无疑这是这男孩第一次杀人。从今日开始他就是一个男人了，在灰尘与献血满布的战场，每一个活着的灵魂都愿意为他承担这份重担。也许就一会儿……或多上几年。

当莱戈拉斯和阿拉贡到达大树旁时，他们发现那个兽人仰面躺着，匕首插在他的眼睛里，黑血滴在满是灰尘的树叶上。那个男孩没有喊叫，也没有哭泣，没有说话，也没有动弹。他大睁双眼，直勾勾地盯着尸体，双手举在自己眼前。他手上全是血，虽然好像血液应该更多的；它们应该滴下来，流到手肘上，再也洗不干净，他能永远感觉得到那种粘稠，永远没法摆脱那股腥臭。

阿拉贡倒在地上——他一屁股坐了下去，然后平躺在枯叶和尘埃上。都结束了。兽人已经全被歼灭，他们获得了胜利，但这从来都不像是一场胜利。从来没有。

莱戈拉斯就在他身后不远处，更加小心翼翼地弯下腰来。他没有伸开手脚那样躺着，更在乎保持稳当，就好像他的身子动起来不是那么容易。他用胳膊按着自己的肋骨，看着火势渐渐变小……从他们身边绕过，再也不会产生威胁。他苦涩地盯着它——因为它该死的，该死的是个陷阱——然后他看向精灵们。他的部下还能站着的都在找有没有幸存者。他的脸上毫无表情，什么都没有。他眼都不眨地盯着他们，紧紧地绷着身体，仿佛只要碰一下他，他就会被烧为灰烬。阿拉贡转而看向那个男孩。

亚瑟轻轻拍着布雷格斯，喃喃地说了一堆意味不明的话。他想要把他脸上的血迹和灰尘都擦去——想要把他从黑灰和血污的混合物重新变回一个人——这一举动让他反抗起来。

今晨的布雷格斯不知道鲜血流淌过手心的感觉。他从不知道匕首能够挫筋销骨。他从来没听过别人咽下最后一口气的声音，它湿漉漉的，震颤着传入他的耳中。他不知道血肉之躯是如此脆弱……如此轻易就能穿透。

布雷格斯开始流泪，如果他会因此羞愧，此时也毫不在乎了。他抱着头彻底崩溃，不受控制地抽噎着，然后恸哭失声，哭声响彻林间，刺耳不已，就像森林大火一样炽烈。没有人劝他停止哭泣。

-now-

“你先前对他说什么了？”阿拉贡问，他的注意力全在那个男孩上，因为他正裸着上身接受医生的缝针，疼得嘶嘶吸气，急需把精神集中在别的什么上面。

他们的援兵终于到了，但莱戈拉斯没有回答。他打开水囊，把水从头顶浇下：他脸上的灰尘和血迹被冲去，发梢紧紧粘在他的脸上。他漱了漱口，把水吐掉，然后又开始喝水，从头到尾眼神都保持着渺远的状态。精灵有时候是这样的：当他们的精神开始游荡时，想要回来就需要花些时间，他们很难从过去的回忆中自拔，因为他们生命的历史太过长久。

莱戈拉斯的部下都会活下来，听到这个消息，他终于放心地卸掉最后一丝力气。他允许医生们给他五处烧伤的地方贴上膏药，为他包扎伤口，等回到他父亲的殿中，还会有进一步治疗，他的沉默证明了他的疲惫。阿拉贡了解这个精灵，通常情况下，他会完全无视医生，就好像他们是幻觉，或是什么森林里的幽灵一样。他的手下也很了解他——他们向他投去怀疑的眼神，等着他随时发作，但他没有这样做。

莱戈拉斯眨眨眼，吸吸鼻子，咳嗽了几声，然后把水囊递给阿拉贡，阿拉贡感激地接了过去。他把水倒在头上，看着精灵气恼地包扎自己的伤口，现在伤口周围比之前更湿了。莱格拉斯已经从思想漫游中回过神，捏了捏因刺激而发红流泪的双眼，再次发出一串咳嗽声，上气不接下气的。他看着那个沉默的adan（人类）男孩，他正靠在他的看护人身上，虽然他的年纪已经大到不该这样依恋长辈了。他煞白的脸上都是脏土和血迹，眼神空洞，一副茫然若失的样子。他看上去就像被遗弃了一样，心头压着他这个年纪本不该承受的重担。

“我把我父亲曾对我说的话跟他讲了，”莱格拉斯最终答道，“我第一次杀人时也是太过年幼。”

“这种事不存在所谓合适的年纪，”阿拉贡指出，然而精灵只是耸耸肩，没有继续说下去……没有说他当时不过是个孩子，连字都没有认全。确实如此；这种事没有所谓合适的年纪。他沉默下来，阿拉贡又问，“他当时说什么了？你又对那孩子说什么了？”

“我说，这种事不会淡去的，你一辈子都会感到那种伤痛，”莱格拉斯又咳嗽了，他抹了一把脸，靠在树干上。他又用胳膊压住肋骨，然后才注意到阿拉贡眨了眨眼，有点被吓到的样子。

“我感觉你不像是在安慰他，”阿拉贡皱起眉头，慢慢找出合适的词句说出自己的想法。莱格拉斯挥了挥手，表示不是这么回事，他疲惫地闭上双眼，继续说了下去。

“我告诉他，这种伤痛本来就不该淡去，如果你哪天忘了它，那你就真的完了。一位君子应当懂得他手下每一条命的价值，在他精神深处，那是一道道永不愈合的伤口。”

他再次睁开眼睛，凝视着着他，眼神犹如蔚蓝的天空与灰色的迷雾相互交织，而这一次他微笑了。他的笑比往常要晦暗一些：太过沉重，太过疲倦，太过悲伤，但仍旧有一丝其他东西在里面。是真挚，和善良。阿拉贡发现自己也跟着他笑了；那微笑伴随了他生命中的每一天，一时之间，他自己的倦意也渐渐消散。

“我告诉他，你每行一次仁慈之举，每救下一条性命，都会让这份重担变轻一些。他对旁人展现的善意会抚平心中的伤痛，而所有人都得学会承担自己的责任。他很坚强，他会活下去的，从现在开始要走什么路，该由他自己决定。”

他又闭上双眼，这次阿拉贡知道他说完了。他没有睡觉，不会睡觉，诚然，他可能比任何人都清楚，战场上究竟发生了什么，但他不会多说一个字，阿拉贡也不会强迫他。他看着精灵——密林的王子，那些狂野弓箭手们的队长，他的良师，他的兄弟——自己也靠在树干上。他浑身疼痛，肌肉抽动个不停，他能感觉到自己的肺部发出呼呼声，不多久之后肯定会难过无比。但他至少安全了，战斗业已结束，而且也正如往常一样，悲伤和沉痛渐渐浸入他的心脏。

他一遍又一遍地回想莱格拉斯的话，出乎意料地从这些话里得到了些许慰藉。

他不知道千年的征战给莱格拉斯带来的负担究竟有多重，然后他开始思索，他的心展现过多少仁慈……救下过多少性命，保护、指引过多少人，才足以让他克服所有的一切。才能好好活着，不至疯狂，人格完整，精神强大。

他感到心中激荡着一种全新的感觉，莱格拉斯的话催生出他的决心，让他坚如磐石，韧如草木。这就是他想成为的那种人……精神和谐，内心宁静，或者至少看上去是这样的人。他知道自己的未来腥风血雨，也知道一将功成后的代价——但战争的焦土在来年春天势必又会成为一片沃野，处处绿意。

阿拉贡不由自主地笑起来，他暗暗发誓，有一天他会成为有一个有资格的人——善良，伟大，值得尊敬，终将足以洗去他心头血迹。他会的。

总有一天。

-past-

北方的居所非常安静，也很冷清，阳光逐渐变暗，处处都有精灵低声吟唱的挽歌。空气中弥漫着一股刺鼻的柴烟，带着松木的清香和最后开放的花朵的柔美。七叶树——春天最先发芽，也是最先凋零的——当最后一缕阳光照在树枝上时，它闪烁出亮眼的金光，卷曲的树叶沉重地压了下来。

瑟兰迪尔坐在凉亭中，隐藏在一株盛放的金银花后，蜜蜂在周围安宁地采蜜。莱格拉斯蜷着身子坐在他旁边，小手紧紧地拽着长袍，瑟兰迪尔的手——与他相比显得那么宽大——搭在他窄窄的肩膀上。他已经没在哭了，但只是因为他累到哭不动了而已。他哭到脸蛋发红，颤抖个不停，他父亲的心为他碎了一千次了。

他们沉默着，气氛压抑……又悲伤。

“但我怎么才能知道呢，ada？”小精灵把脸埋进他沾满了眼泪、汗水和恐惧的袍子里，“我怎么才能知道我足够好，或者足够善良了呢？”

瑟兰迪尔闭上了眼睛，使劲按压了一会儿。他嗓子隐隐发痛：苦涩而又疼痛。

“你永远不会知道，penneth。杀戮带来的伤口永不愈合，人永远不会再完整，但你要花一辈子的时间去努力做到。”

莱格拉斯深吸一口气，他试着让自己坚定，试着让自己勇敢，却不由得颤抖起来，他太过年幼，还不足以应对这样的事情。但他确实坚强。瑟兰迪尔知道的，他心底深信这一点……从他感觉到他妻子肚子里的第一次踢动的那一刻起，他就已经知道了。

他的儿子很坚强，但星辰在上，丛林深知，他宁愿他没必要那样坚强。

end.